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La complessa e suggestiva produzione letteraria di Enzo Moscato, scrittore prolifico e 
polimorfico del panorama artistico contemporaneo, restituisce immancabilmente un 
minuzioso affresco della città di Napoli che, in forma varia ed emblematica, si insinua 
come luogo fisico ma anche come misteriosa evocazione ricca di fascinazione e mistero, 
nelle pregnanti parole usate dal drammaturgo per raccontare i suoi personaggi o le 
vicende narrate. 
 
The complex and suggestive literary production of Enzo Moscato, prolific and 
polymorphic writer of the contemporary artistic scene, invariably returns a meticulous 
fresco of the city of Naples which, in a varied and emblematic form, insinuates itself as 
a physical place but also as a mysterious evocation rich in fascination and mystery, in 
the pregnant words used by the playwright to tell his characters or the events told. 
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La complessa e suggestiva produzione letteraria di Enzo Moscato, scrittore prolifico e 
polimorfico del panorama artistico contemporaneo, restituisce immancabilmente un minuzioso 
affresco della città di Napoli che, in forma varia ed emblematica, si insinua come luogo fisico ma 
anche come misteriosa evocazione ricca di fascinazione e mistero, nelle pregnanti parole usate dal 
drammaturgo per raccontare i suoi personaggi o le vicende narrate.  
Per Enzo Moscato, Napoli è soprattutto una città di mare, con tutto ciò che comporta godere, o 
subire, una simile condizione. Napoli è una congiunzione tra la terra ribelle e spettacolare del Vesuvio 
e dei promontori, dei sottosuoli e dei loro miasmi, del golfo che apre a orizzonti improvvidi, e delle 
costellazioni. Le città di mare sono, per Moscato 
 
Più esposte d’altri luoghi a un futuro, probabile contagio. Aperte, untuose, viscide, sporche. Linfatici gangli, 
noduli, bubboni virtuali a riempirsi d’infezione, insaccarsi purulento di miasmi, muco, pus. Dentro loro, spifferi 
o fori, innumerevoli, imprevisti, sconosciuti, […]. Soprattutto gli angiporti, maleolenti cunicoli stretti fra le due 
barriere antiche delle mura. Continuo passaggio di grecale sospetto, trasmissione di correnti o di aliti o di soffi 
pesti-e-lenti, prontezza e inclinazione naturali a inginocchiarsi alla tempesta, alle raffiche del morbo.1 
 
Questa citazione, tratta dalla Quadrilogia di Santarcangelo, ben rappresenta la visione che Enzo 
Moscato ha non solo delle città di mare ma soprattutto della sua città di mare, cioè Napoli; una 
relazione talmente radicata e viscerale, quella tra lo scrittore e la sua città, che senza dubbio induce ad 
affermare che non vi potrebbe essere scrittura moscatiana senza Napoli. Nella drammaturgia di 
                                                             




Moscato la città partenopea è sempre presente, in maniera incisiva e ineluttabile, e le vicende narrate 
sono sempre rappresentazioni di ‘micromondi esistenziali’ nati, il più delle volte, nelle viscere della 
città, all’interno di vicoli, saittelle, bordelli, piazze, casini, carceri, strade, sempre in relazione con uno 
sfondo che prorompe all’interno della ‘narrazione’, e che via via perde il ruolo di sfondo per diventare 
sempre più la narrazione stessa: è il mare, o il Vesuvio, o le isole, o la lava e i terremoti, la natura e la 
storia. Tutto (ambiente, edificio urbano e parabola esistenziale), si fonde e con-fonde formando un 
insieme, una sintesi talvolta astrusa e grottesca. 
Diversi i casi eclatanti che sostengono questo tipo di riflessione. Tra essi spicca decisamente 
Luparella, ovvero foto di Bordello con Nanà,2 che rappresenta la drammatica storia del travestito Nanà 
e della prostituta Luparella. La vicenda, dal singolare sapore tragicomico, è innervata a livello 
temporale all’interno della grande storia, durante la Seconda Guerra mondiale (co-protagonista 
evocato dal racconto di Nanà è, infatti, un disperato quanto violento soldato tedesco). Ma a livello 
spaziale la narrazione si districa nel cuore cittadino di Napoli, tra i bordelli, appunto, ma anche i 
vicoli, i quartieri, i luoghi-simbolo della città, come «Vico Carmeniello a Tuledo (quello di fronte 
all’ex negozio Gilardino ca po’ fuje o primmo a cadè sott’e bumbardamente)»,3 “ncoppa Cariati”, la 
“Pignasecca”, “abbascio o pontone de’ Chianche”, «na scala interna a corocò ca s’apreva, dio 
misericordia, cu tutte, ma proprio tutte, e chiaveche latrine e sporche d’a Città».4 Il “Chiavicone a 
Villa”, appunto, che, attraversando anche “Castiello e ll’Uovo” si apre nella bella riviera di Chiaia.  
È sintomatico l’uso che Moscato fa dei luoghi identitari di Napoli. Essi, come per altri autori, 
non sono usati come sfondo pittoresco o cornice scenica di una rappresentazione oleografica ma 
diventano semeion da cui i personaggi vengono generati, prendono sostanza e forma; luoghi spesso 
marginali o sub-liminali (come ‘bassi’ e latrine) in cui si sentono i miasmi, gli echi veri di identità 
marginali ma autentiche. 
Il più delle volte, i personaggi moscatiani, come la città stessa, nascono dal morbo, dalla 
malattia, dal pus, artaudianamente, dalla peste e diventano l’humus entro cui si impasta l’essenza delle 
identità. Apparentemente abietti, questi personaggi hanno una vitalità dirompente, una presenza e un 
carattere forte; tutt’altro che negativi, alludono a forme esistenziali marcate e ben definite. È infatti in 
contesti così sfrenati, sregolati, pullulanti che Moscato, come Artaud, riconosce le autenticità che 
producono azioni drammatiche, forti, estreme. Come la peste, appunto, o l’atto teatrale.5 
È forse in questi termini che si declina il senso del conflitto tra forze opposte, la rivendicazione 
del diritto d’esistere in un contesto, anche cittadino, urbano, che talvolta tende a espellere i suoi ‘figli’ 
più che a integrarli. Moscato si sofferma sul fenomeno della esclusione e della emarginazione per 
ripercorrere i ‘budelli’ cittadini, per raggiungere le piazze, i palazzi gentilizi, i santuari della natura, 
ossia i valori e i sensi della città che appare come una grande metafora del corpo umano. Ma il male 
sociale, l’abietto, il rifiutato, l’appestato non è estraneo a quel contesto; è anzi frutto di quella società, 
è simbolo della identità collettiva che lo ha partorito. Quella peste, quell’elemento rifiutato assume 
allora un valore semantico ulteriore, possiede una forza addirittura maggiore, più potente rispetto alle 
esistenze cosiddette normali, ordinarie. Forze dirompenti, che innescano conflitti perché intrise di 
vitalità, esistenze che rivendicano che esigono un diritto di cittadinanza, un ruolo nella storia. È forse 
anche per questi motivi che Moscato individua nella forma espressiva del teatro la possibilità di 
elaborare le azioni dirompenti e drammatiche, talvolta estreme, delle sue entità immaginate. Il rito 
collettivo della scena, la definizione di un mondo agente come quello della rappresentazione, più che 
fine estetico finalizzato alla pura spettacolarizzazione delle vicende artistiche assume il significato di 
un setting laboratoriale ove i personaggi e le loro storie possano trovare una sorta di riscatto, 
                                                             
2 Cfr. MOSCATO, Luparella, ovvero foto di Bordello con Nanà, in Occhi gettati e altri racconti, Ubulibri, 
Milano 2003, pp. 45-58. 
3 Ivi, p. 45. 
4 Ivi, p. 56. 
5 Si rimanda al fondamentale saggio del drammaturgo francese Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio 
che, nel capitolo dedicato alla peste afferma: «Fra l’appestato che corre urlando dietro alle proprie allucinazioni e 
l’attore che si lancia alla ricerca della propria sensibilità […] esistono analogie che confermano le sole verità 
importanti, e pongono l’azione del teatro, come quella della peste, sul piano di un’autentica epidemia. […] Il 
teatro è come la peste, non solo perché agisce su importanti collettività e le sconvolge in uno stesso senso; nel 
teatro, come nella peste, c’è qualcosa di vittorioso e insieme di vendicatore», A. ARTAUD, Il teatro e il suo 




l’occasione di una esistenza, il luogo per un racconto intimo e sempre catartico, poetico.6 Il micro 
mondo rappresentato da Moscato è a un tempo allusivo e terraneo, astratto, poetico e immaginifico e 
concretamente reale, urbano. La vicenda raccontata si innerva ineludibilmente nel tessuto urbano, in 
un vicolo o in un determinato quartiere, non è mai, cioè, avulsa dalla realtà storica. La dimensione del 
reale è anzi poeticizzata dalla scrittura, è trasformata in una sorta di città ideale che principia dalla 
realtà ‘volgare’ per assurgere a luogo utopico. 
Come la città che li ha generati, i personaggi di Moscato sono un miscuglio di essenze, un 
insieme di voci e suoni, fatti di una materia polimorfa e multiforme. Di qui il loro apparire, talvolta 
grottesco. Coesiste nei personaggi e nella città il senso dell’alterità e della doppiezza. «Il luogo 
dell’azione è Napoli»7 afferma Fabrizia Ramondino nella prefazione a L’angelico bestiario, che 
continua, «Napoli sembra sempre assumere toni particolari, acuiti dalle opposizioni della città stessa 
[…]: la città-medusa, la città uterina e fetida».8 
È città uterina perché solo in essa possono nascere e prendere forma le esistenze così 
emblematiche raccontate dal drammaturgo che, per la sua forza narrativa è a pieno titolo tra i massimi 
rappresentanti della nuova drammaturgia napoletana e tra i più riconosciuti e abili scrittori, soprattutto 
di testi teatrali.  
Nonostante le dissonanze urbane ed esistenziali, spesso declinate in una scrittura tragica o 
esasperatamente drammatica, Moscato non perde mai il suo sguardo disincantato, a tratti poetico, 
allusivo e trasognante. La visione di Napoli e dei personaggi che egli descrive è di una città riccamente 
feconda, prolifica di essenze; anche per questo il tono fiabesco sortisce per avvolgere in un’aura di 
irrealtà ogni immagine.  
Il drammaturgo, infatti, si muove spesso tra registri stilistici e narrativi differenti, tra un 
realismo minuzioso e ricco di riferimenti specifici (come i nomi di vicoli, strade e piazze che trovano 
riscontro nella realtà) e un impianto narrativo immaginario, talvolta onirico, affabulatorio e quindi 
irreale. Una simile struttura narrativa produce un raffinato effetto di straniamento che finisce, come un 
cursus tragico, per sfociare in quelle elevazioni catartiche capaci di coinvolgere la parte più emotiva 
del lettore o dello spettatore. 
In questo modo, anche la disperata narrazione di Rondò,9 testo riusato più volte e in vari 
allestimenti (come Compleanno, dedicato al compianto amico Annibale Ruccello o Partitura), in cui 
si narra dell’abuso della prostituzione da parte dei vari oppressori stranieri, trova una sublimazione 
poetica, una soluzione di continuità. In questo racconto la città è vista come una donna assediata e 
abusata dagli invasori (di qualsiasi provenienza: francesi, spagnoli, Savoia, Borbone), senza nessuna 
distinzione di trattamento. Napoli stessa è metaforicamente una prostituta, resa tale da necessità 
contingenti. Una città, o una donna, che ancora sogna e crede nell’amore, spesso celato dentro parole 
inconsistenti e che, per il fatto di essere straniere, sortiscono un effetto ancora maggiore. Le parole, ci 
ricorda Moscato, non sono altro che «sciuscie d’aria senza cunsistenza, meglio ancora si sonano 
‘furastiere’».10 
Napoli è figlia di culture diverse, le cui tracce si scorgono soprattutto nella lingua: è infatti una 
città poliglotta; ma il suo multiculturalismo è visibile anche nello stile degli edifici, nella 
toponomastica, nella fisiognomica. È insita nei geni della città la sua natura polimorfa, la commistione 
                                                             
6 La riflessione intorno alla forza dirompente del teatro, assimilata per energia alla ‘vitalità’ vera che si 
sprigiona in una situazione estrema come la peste è ancora sviluppata con un certo acume da Artaud. In modo 
particolarmente suggestivo egli ritiene che: «la peste coglie immagini assopite, un disordine latente, e spinge 
d’improvviso fino a gesti estremi; e anche il teatro prende dei gesti e li spinge al limite: come la peste, 
ristabilisce il legame fra ciò che è e ciò che non è, fra la virtualità del possibile e ciò che esiste nella natura 
materializzata. Ritrova così il concetto dei simboli e degli archetipi, che agiscono come colpi silenziosi, accordi 
musicali, brusche interruzioni della circolazione, richiami degli umori, esplosioni fiammeggianti di immagini 
dentro le nostre menti improvvisamente destate; tutti i conflitti che covano in noi ce li restituisce con le loro 
forze e dà a queste forze nomi che salutiamo come simboli. […] Questi simboli esplodono sotto forma di 
incredibili immagini che danno diritto di cittadinanza e di esistenza ad atti per loro natura ostili alla vita delle 
società», ARTAUD, op. cit., p. 146. 
7 F. RAMONDINO, introduzione a MOSCATO, L’angelico bestiario, Ubulibri, Milano 1991, p. 13. 
8 Ibidem. 
9 Cfr. MOSCATO, Rondò, in Rasoi, Teatri Uniti, Napoli 1994, pp. 16-22. 




di fattori esistenziali derivanti da luoghi e appartenenze sideralmente distanti tra loro. Napoli è luogo 
del divenire, della possibilità ad continuum; è, per usare un’espressione di Walter Benjamin, ‘città 
porosa’: nella suggestiva visione del filosofo tedesco, nelle stratificazioni urbanistiche e culturali di 
Napoli «si conserva lo spazio vitale capace di ospitare nuove, impreviste costellazioni. Il definitivo, il 
caratterizzato vengono rifiutati».11 È Napoli, la città del transitare da uno stato all’altro, il contrario del 
tutto è concluso; la città diventa così un crogiolo di entità che Moscato sa sapientemente interpretare in 
identità promiscue e sfaccettate, deformate o abbozzate, in cui risiede, prorompente, un immancabile 
prosecuzione verso il divenire, dato sia dalla partitura di segni, sensi e suoni della lingua e sia da una 
ricerca estetica che sa osare e porre sugli “altari”, o nelle “edicole votive” degli spiriti più sensibili, 
finanche i perturbanti reietti esistenziali, raccattati dai bordi, dai limiti, dai margini esistenziali. 
Una scrittura che per certi versi assomiglia a quella dallo sguardo affascinato e turbato di Anna 
Maria Ortese, ad esempio quando, ne Il mare non bagna Napoli, racconta con una certa suggestione le 
immagini dei ‘granili’12: «Secondo la più discreta delle deduzioni, solo una compagine umana 
profondamente malata potrebbe tollerare, senza turbarsi, la putrefazione di un suo membro […]: larve 
di una vita in cui esistettero il vento e il sole, di questi beni non serbano quasi ricordo».13 
Come per la Ortese anche con Moscato assistiamo al racconto di larve spesso malate: una 
malattia al contempo condanna ed espiazione, accenno di morte e lotta per la vita. E Napoli è stretta 
tra queste forze; si dimena, subisce e poi reagisce. Solo passando attraverso le fogne, l’immondizia, il 
mare inquinato e invaso dagli scarafaggi si possono paradossalmente scorgere i segni di una vitalità 
salubre. È in questo modo che Moscato sacralizza la città stessa, mostrandola come un grande tempio 
entro cui si sviluppa l’affascinante rito del teatro. Napoli è nell’unico istante fucina e scenario della 
rappresentazione scenica, unica, plausibile ambientazione affinché quelle storie, quelle vite abbiano, 
una ragion d’essere: senza Napoli, quei personaggi non potrebbero esistere. Così come non potrebbero 
assumere il significato che hanno le due travestite Bolero e Grand Hotel di Ragazze sole con qualche 
esperienza,14 intrise di quella napoletanità folkloristica e che, in un esilarante diverbio, tirano in ballo i 
luoghi della città (Poggioreale, la Litoranea, Piazza Municipio, a Mmerciata) facendoli diventare il 
palcoscenico delle loro avventure/disavventure amorose. 
Il travestimento, o travestitismo, è proprio uno dei caratteri ricorrenti all’interno della vasta 
scrittura moscatiana. Il senso del ‘vestire-tra’ rimanda al concetto stesso di trasformazione, mutazione 
e quindi metamorfosi e sembra che, secondo una affascinante analogia, la mutazione corporea dei 
personaggi rappresenti emblematicamente la metamorfosi stessa della città, il suo costante divenire, la 
sua continua evoluzione alla ricerca di una forma espressiva ed esistenziale di un sé multiforme e 
sfaccettato. Corpi travestiti che ricordano i testi di altri autori partenopei, come Giuseppe Patroni 
Griffi che con Scende giù per Toledo15 rappresenta uno straordinario affresco di Napoli vissuta e 
raccontata dal suo protagonista, appunto il travestito Rosalinda Sprint o l’operazione certamente più 
raffinata realizzata da Roberto De Simone nel suo capolavoro assoluto, La gatta Cenerentola,16 testo 
in cui sono presenti alcuni personaggi emblematici per la questione del travestitismo, ossia la matrigna 
che è rappresentata volutamente da un maschio (al fine di evidenziare la sua natura brutale) e il 
femmeniello, espressione più eclatante della cultura popolare partenopea. 
Il corpo umano è quindi metafora del corpo cittadino. Le analogie semantiche tra i due tipi di 
corpi sono ricorrenti e molteplici, le proiezioni sono continue e vicendevoli. La città diventa il 
personaggio, il personaggio è metafora della città. In questa ottica, ad esempio, le ambientazioni e i 
personaggi di Festa al celeste e nubile santuario17 sembrano la ricostruzione di un mondo urbano fatto 
di voci, gesti e riti che riproducono le voci, i gesti e i riti di una città universale e misterica, tratti 
emblematici di una città come Napoli. 
Anche le azioni ricorrenti del testo, declinate con i verbi “jesce”, “trase”, “vien a cca”, “saglie”, 
“scinne”, rimandano alla spazialità, a un continuo ‘peregrinare’ tra vicoli e storie che si intersecano 
                                                             
11 W. BENJAMIN, Immagini di città, Einaudi, Torino 2007, p. 16. 
12 Per un approfondimento sui ‘granili’ si veda A.M. ORTESE, La città involontaria, in Il mare non bagna 
Napoli, Adelphi, Milano 1994, pp. 73-97. 
13 Ivi, p. 75. 
14 Cfr. MOSCATO, Ragazze sole con qualche esperienza, in ID., L’angelico bestiario, cit., pp. 143-203. 
15 Cfr. G. PATRONI GRIFFI, Scende giù per Toledo, Garzanti, Milano 1990. 
16 Cfr. R. DE SIMONE, La gatta Cenerentola, Einaudi, Torino 1977. 




all’interno di una narrazione suggestiva; ci si muove dalla dimensione storica per procedere verso 
mondi allusivi attraverso un fraseggio straniante, fatto di filastrocche, aneddoti, motti, entità ambigue 
miste di sacro e profano. L’effetto è quello di un cursus poetico che eleva la città stessa verso uno 
spazio rarefatto, intriso di sogno e di mistero. 
Il santuario a cui si approda è nubile e celeste, celeste come un flusso indecifrabile e strano 
‘partorito’ da una delle protagoniste. Un luogo fertile, femminile, deprivato del maschio, di un 
elemento fecondatore. Una città quindi abbandonata ai suoi racconti, alle vicende del passato, radicata 
ai suoi riferimenti culturali, estetici, urbani che tuttavia pullula vita in attesa di creare vita. Tutt’altro 
che morta, la ‘città’ è immagine di un corpo di terribile e irrefrenabile vitalità, un corpo che possiede 
tutte le caratteristiche per generare e procreare vita. Come per Galimberti, anche per Moscato il corpo-
città «è la trama in cui i fili dell’esistenza e quelli della carne si raccolgono per esprimere quell’unico 
senso che poi la presenza rivela».18  
Il senso degli elementi va dunque ricercato nelle essenze e nelle esistenze espresse come 
simbolo: soltanto in esso è rintracciabile quella “esistenza incarnata” che denota i tratti peculiari della 
identità, umana e urbana. 
I personaggi moscatiani assumono un valore simbolico poiché assommano in essi i valori e 
sensi di una manifestazione che travalica il dato reale e aprono a una dimensione oggettiva. Appaiono 
emblematicamente come simulacro (o santuari) fatti di segni. Lo scambio simbolico, la relazione tra 
essenti, è stato opportunamente declinato da Jean Baudrillard che riflette sul discrimine tra anima e 
corpo, tra uomo e natura. Secondo lo studioso il simbolo è ciò che mette fine ad una simile 
disgiunzione: esso, infatti, «è l’utopia che mette fine alle topiche dell’anima e del corpo, dell’uomo e 
della natura, del reale e del non-reale, della nascita e della morte».19 Baudrillard sviluppa interessanti 
riflessioni intorno al significato di simbolo e sul rapporto tra il concetto di reale e quello di vero. 
Questioni che appaiono utili anche per riflettere sui temi che lo stesso Moscato, in maniera poetica e 
artistica, propone all’interno della sua scrittura, così ricca e intrisa di significati etici e filosofici di 
raffinato valore. Il senso della morte e la sua elaborazione è un tratto costante e ben presente nella 
produzione moscatiana. Ma essa morte non è trattata come attimo finale e terminale di una esistenza. 
Anzi, proprio la morte (o la mortificazione) genera altra vita. è il caso già citato di Luparella, il 
personaggio evocato e così minuziosamente descritto da Nanà nel monologo Luparella, ovvero foto di 
bordello con Nanà.20 Luparella, prostituta violentata, partorisce nel bel mezzo di una guerra mentre 
esala i suoi ultimi respiri. La morte e le mortificazioni hanno sfibrato la malcapitata protagonista del 
racconto che nonostante tutto lotta e genera, ostinatamente procrea, fa del suo corpo martoriato un atto 
di eroismo a favore della vita. Il corpo defraudato e oltraggiato di Luparella è il corpo di Napoli, una 
città violentata e colpita dall’ignoranza feroce e dalla brutale criminalità, una città, la cui storia 
racconta di oltraggi e saccheggi, di violenze e soprusi, reiterati negli anni, nei secoli, e dalle cui 
macerie essa più e più volte si è rifondata, è rinata anche più splendente di prima.  
Per Moscato Napoli è la città del tutto inutile o del nulla possibile, in cui il simulacro è 
affastellato di sensi o deprivato di simboli, il luogo del tempo assoluto o della perdita di tempo. 
Sintomatica una battuta del personaggio Generale Puskin del testo Recidiva allorquando afferma: 
 
Premesso che io non faccio l’attore. Ma qui si gioca con i simulacri. Con le copie della copia. Coi riflessi del 
riflesso. Con gli specchi dello specchio. Coi modelli del modello del modello del modello originale. Il tutto vale 
il niente. Il niente sta per il tutto. Il tutto e il niente spesso stanno per un quid, un che, che ci latita, ci manca, o 
che malizioso non si fa vedere. Unica realtà è la fuga o lo slittamento. Il gioco a nascondino con il senso. E la 
                                                             
18 U. GALIMBERTI, Il corpo, Feltrinelli, Milano 1993, p. 156. La riflessione di Galimberti sul corpo appare 
di particolare suggestione. Secondo il filosofo, infatti, «la carne ha il potere di trasformare le idee in cose, la vita 
in rapporto sessuale, la contrazione dell’esistenza in sintomo organico. Ma per comprendere la carne nel suo 
significato, per dissolvere la sua opacità, ci vuole tutta la forza del simbolo capace di scorgere nella vita corporea 
l’abbozzo della autentica presenza al mondo, il patto con esso. La carne esprime l’esistenza come la parola il 
pensiero, essendo la nostra un’esistenza incarnata» (Ibidem). 
19 J. BAUDRILLARD, Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano 20156, p. 146. Lo studioso 
appronta una interessante riflessione che appare particolarmente utile per riflettere sul significato di simbolo e 
sul rapporto tra reale e vero. Nel suo lavoro sul rapporto tra simbolo e morte si definiscono non poche questioni 
che lo stesso Moscato, in maniera poetica e artistica, propone all’interno della sua scrittura. 




stessa Beata, che vede di lassù, responsabile alla fine di tutte queste inezie, reati neghittosi e recidivi, uniti 
soltanto a consumare il tempo, a mangiarlo o a rimangiarlo senza voglia, ovvero con vorace e primitivo 
desiderio.21 
 
I luoghi topici diventano così astrazioni utopiche. Il confine tra la realtà del quartiere e 
l’evocazione della inventio e del mito diventa instabile, indecifrabile, spesso superato dalla forza della 
narrazione stessa che estrapola da simbolo i molteplici significanti che esso possiede, ora mostrati allo 
spettatore in una dimensione sperimentale, nuova e ricreata. 
Così il mare, elemento molto presente nei racconti di Moscato, un simbolo di assoluta 
importanza e ricco di rimandi semantici, ad esempio all’inconscio, al mistero, alle paure e ancora al 
rapporto dicotomico vita-morte, come traspare dal racconto, più che monologo Gente messa a scolare 
in cui il protagonista racconta: 
 
Ma, in effetti, il mare c’era. […] E ci aveva già ghermiti nelle sue viscere traditrici non appena varcato l’ultimo 
rarillo di terra della voluta a corocò. E lo attraversavamo con quella sola luce di candela. Lo tagliavamo, a filo 
d’onda, con la lingua svettante del nostro filo vessillo incosciente. Un mare nero nero, vuoto. Vuoto anche delle 
forme, dell’eco della nostra presenza! Giesù! Mai visto un vuoto più vuoto di quello, mai vista una cosa, un 
luogo, meno cosa e meno luogo di quello che ci si apriva ora davanti. Niente. Proprio niente. Il niente assoluto. 
[…] «È ‘o sciato de’ Muorte!», sibilò ad un certo punto Nannillo, facendoci accapponare la pelle per la verità 
insita nel suo rattrappito sussurro. “È ‘o sciato de’ muorte”! Turnammuncenne arreto, guaglù. Saglimmincenne 
‘ncoppa.22  
 
Il mare di Napoli, che rappresenta nella realtà un confine geografico netto e preciso, nella 
scrittura di Moscato diventa un tutt’uno con la città stessa, entrando in una simbiotica relazione con 
essa, insinuandosi nei suoi fondachi, nei bassi, nelle caverne sotterranee. La città e il mare diventano 
così un’unica cosa, fondendosi e con-fondendosi vicendevolmente. Il tutto incontra il nulla, la parte 
razionale si mischia con quella irrazionale, il mondo conscio incontra le suggestioni misteriose 
dell’inconscio. Dal mare raccontato da Moscato provengono i salvatori o gli oppressori (come gli 
spagnoli o i francesi raccontati in Rondò), ritornano fin dentro la città i maleodoranti miasmi delle 
latrine, prodotte dalla città stessa (come in Rasoi). Un continuo fluttuare di cose che appaiono come 
“non-reali”, “meno cose” di come si possano immaginare. La città è strettamente legata al suo mare. 
Per essa quel bacino d’acqua vuol significare il timore delle incertezze ma allo stesso tempo una 
possibilità, di fuga o di salvezza. Mare e terra che impastano a vicenda, che creano una poltiglia di 
elementi naturali o umani. Sintomatico è un brano di Partitura che recita: 
 
O mare, po’, notte e ghiuorne, c’a luna e c’o sole (ca pure erano a stessa cosa, solo un semplice cambio di turno 
di astri), o mare po’, era zeppo, zeppo pieno di bagnanti, uommene e animale, animale e uommene, una cosa, 
s’erano fatti na casa llà dinto, mmiez’all’onne, mosce-mosce, asciutte, secche. Pareva na tavola ‘e morte, o mare, 
na pasta cresciuta stesa, senza lievito, inerte. […] Pecché.. era sempe stato bello, o mare, e sano, e innocente! 
Chillu mare de’ taralle nfuse e magnate cantanne, chillu mare de’ spusalizie, nun c’aveva mai ingannato fino a 
ieri! Mai! E mo nunn’era ato ca spitale, lazzaretto, un’immensa cancrena verde chin’e lamiente. E feteva ‘e 
zolfo, ‘e mercurio, ‘e criolina. Che sperpetuo! Che sperpetuo!23 
 
Mare e terra, uomini e animali, città e natura che si stringono in una relazione metamorfica, 
mutante. La città che si svuota per la peste e il mare che accoglie gli uomini che ora assumono una 
forma nuova, evolvono verso un aspetto inconoscibile, turpe, malato. Una grande “pasta cresciuta 
stesa” immobile che tuttavia si lamenta, ancora si esprime, trova una nuova collocazione per vivere. 
Dalla visione oleografica di una Napoli rappresentata dal mandolino, dal pino sul golfo o dai taralli 
infusi nel mare di Sorrento si passa ad un nuovo contesto fatto di malattia, di pestilenze, di sporcizia. 
Una rappresentazione certamente meno graziosa della città, ma non per questo meno viva o 
rivendicatrice di vita. Anzi, le forze dirompenti raccolte da Moscato e fatte confluire nella sua ricca e 
problematica scrittura denotano la terribilità di una energia che troppo spesso resta sopita o imbrigliata 
e invece va rintracciata proprio nelle assurde dissonanze della città stessa, delle saittelle, dei bassi, 
                                                             
21 MOSCATO, Recidiva, in ID., Quadrilogia di Sant’Arcangelo, cit., p. 72. 
22 MOSCATO, Gente messa a scolare, in ID., Occhi gettati, cit., p. 31. 




delle espressioni variegate e condensate in un unico luogo. La sovrapposizione degli elementi crea 
forse un’immagine complessiva stridente, inconciliabile, per diversi versi ossimorica e assurda. Ma 
Napoli è questa. 
La struttura dei testi moscatiani segue una stratificazioni di immagini e itinerari narrativi 
multiformi, sovrapposti, simile alla struttura architettonica e urbanistica della città stessa, che è 
costruita a strati, ben sovrapposti gli uni agli altri. Eseguendo la stratigrafia della città è possibile 
riconoscere i diversi livelli che trascendono fin alle epoche ancestrali di Parthenope, ove le tracce 
fisiche si fondono a quelle del mito e del mistero, per assurgere a una città assoluta e inimmaginabile. 
Addentrandosi nei cunicoli di Napoli sotterranea è oggi possibile risalire le varie epoche della città, in 
alcuni tratti ben conservate e visibili tanto da far perdere la cognizione spazio temporale e consentire 
di vivere realmente la dimensione urbana antica, come quella romana di Neapolis che ancora oggi 
soggiace silente e cristallizzata nei pressi di San Lorenzo.  
I testi di Enzo Moscato seguono spesso questo procedimento, ripercorrendo a rebours i diversi 
momenti della storia cittadina, chiamando la città coi suoi nomi antichi di Neapolis e Parthenope, o 
citando strade che nei secoli non hanno perduto la loro funzione urbana, come il Decumano, una delle 
vie principali di Napoli. 
Luoghi antichi che si frappongono a quelli contemporanei, con tutti i loro nomi, termini di un 
tempo ora riattualizzati. Nella scrittura di Moscato, altro aspetto sintomatico è certamente la questione 
della lingua. Come per l’aspetto urbanistico e architettonico, la città è un pastiche di suoni e lemmi 
che provengono da ogni tempo e da ogni luogo, trovando nel tessuto urbano partenopeo una felice 
quanto astrusa collocazione. Moscato si diverte a creare un lingua in cui tutte le declinazioni e tutte le 
derivazioni possano trovare una appartenenza e una sintesi. La città di Napoli è il luogo del possibile, 
e anche la lingua ne è un esempio significativo. È il motivo per cui i testi moscatiani procedono 
secondo scritture varie, in cui si passa improvvisamente dall’italiano, alla lingua partenopea, al latino, 
al greco, all’inglese, al francese, allo spagnolo, al portoghese, all’arabo. I lemmi coesistono in una 
univoca scrittura con l’esito di una ‘partitura’ fonetica astrusa e fortemente musicale. 
La città è così fortemente rappresentata anche attraverso il suo multiforme idioma, che si 
rinnova e si impasta nuovamente con altri lemmi, nuovi e dissonanti, ma incalzanti, incisivi, che hanno 
la potenza di insinuarsi nella logica del pensiero o nella potenza creatrice dell’esistere, spesso illogica 
e fuorviante. L’analisi della lingua usata da Moscato consente una osservazione più attenta delle 
espressioni cittadine: Napoli è una città accogliente e aperta, sempre protesa verso l’altro, ben 
consapevole di importare ricchezze e insidie, patrimoni esistenziali e rischi dannosi.  
Ma nel conflitto brutale della conoscenza e dell’incontro con l’estraneo, con lo straniero, vi è 
sempre la possibilità di una evoluzione, pur se come effetto di battaglie esistenziali, spesso dettate da 
un istinto di sopravvivenza. Le parabole più significative di questi conflitti narra Moscato. Egli infatti 
innerva le sue narrazioni intorno alle brutalità e alle violenze umane; e spesso, a risultare maltrattati e 
violentati non sono solamente i personaggi: la stessa città (i palazzi, le piazze, la natura) subisce 
l’accanimento di eventi catastrofici o della malvagità umana, come in Cartesiana,24 in cui la 
protagonista decide di subire non poche vessazioni corporee, cure e trapianti vari pur di rivendicare e 
ottenere la sua vera identità: cambiare stato da maschio a femmina. 
Nelle sue opere, Moscato sollecita sempre una riflessione coraggiosa: cambiare stato, edificare 
dalle macerie significa innanzitutto abbattere i muri delle ipocrisie, delle diffidenze, dell’ordine 
mansueto che imbriglia gli animi vivaci. È la ragione per cui la città, dipinta come un santuario, è 
approdo e aspirazione, ottenuta a seguito di immancabili quanto sfiancanti pellegrinaggi. La città è un 
miraggio che va conquistato, il senso del meraviglioso per il naufrago, senso così ben espresso da una 
suggestiva espressione di Anna Maria Ortese: «cogliere e fissare, sia pure il tempo di un istante, il 
meraviglioso momento del vivere e del sentire».25 Il rimando alla scrittura della Ortese appare quasi 
obbligatorio; la scrittrice romana trapiantata a Napoli diventa ben presto uno dei riferimenti letterari di 
Moscato e di una certa classe di intellettuali e artisti del secondo Novecento.  
La scrittura di Moscato è spesso un inno alla metamorfosi delle identità. I luoghi, le cose, le 
persone posseggono la prerogativa di mutare stato o forma, di diventare altro. La città stessa, la natura 
che le sta dentro e intorno non può che subire la stessa trasformazione. È calzante il caso di O casino 
                                                             
24 Cfr. MOSCATO, Cartesiana, in ID., Occhi gettati, cit., p. 63 e sgg. 




d’a signora Zina,26 in cui i desueti casini vengono abbandonati e le prostitute che ci lavoravano 
diventano soubrette. Eppure, il casino, con la sua aria estatica, resta lì, chiuso, come testimone della 
storia. 
L’esplorazione degli anfratti cittadini o esistenziali spinge l’autore a ritrarre dissonanze e 
contraddizioni non tanto per denunciare il degrado o l’abbrutimento di un popolo quanto 
paradossalmente di elevare catarticamente i personaggi e la città stessa: il sacrificio compiuto da essi 
indistintamente compiuto ha un senso ulteriore e profondo. Calarsi nelle viscere della città come 
dell’esistenza umana significa – per Moscato – purificarsi per riedificarsi, per sopravvivere. Mario 
Martone, nell’introduzione a Rasoi di Moscato dice: «Questa città è un luogo immaginario che 
sopravvive dentro i napoletani, e da molti di loro è temuto: è un luogo dell’anima riluttante ai falsi 
valori della modernità e indifferente alla sua seduzione».27 
Secondo un magistrale paradosso, allora, spesso ironico e immaginifico, il racconto delle 
raccapriccianti viscere o degli afosi anfratti diventa, nella scrittura di Moscato, come in Trianon28 o 
Festa al celeste e nubile santuario,29 l’esaltazione della bellezza di Napoli e il suo respiro sacro. 
                                                             
26 Cfr. MOSCATO, Cartesiana, in ID., Occhi gettati, cit., pp. 47-51. 
27 M. MARTONE, introduzione a MOSCATO, Rasoi, cit., p. 5. 
28 Cfr. MOSCATO, Trianon, Guida, Napoli 1999. 
29 Cfr. MOSCATO, Festa al celeste e nubile santuario, in ID., L’angelico bestiario, cit., pp. 19-64. 
